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“Scrive sempe, sta cuntenta, io non penzo che a te sola” A 100 anni dalla grande guerra. 

di Gabriele Petrone 

 

Seminario dell’IIS “Pizzini-Pisani” di Paola. Sala Sant’Agostino, 23 maggio 2015 

 

Mi sono sempre chiesto cosa possano dire ai ragazzi di oggi gli elenchi di nomi che campeggiano 

sui tanti monumenti dedicati ai caduti della prima guerra mondiale e che ormai fanno parte della 

geografia urbana di tutti i nostri comuni dalle Alpi fino a Trapani. 

Tuttavia credo sia abbastanza facile immaginare l'effetto che quei nomi incisi sul marmo ebbero 

sulle comunità locali negli anni in cui quei monumenti furono costruiti, la maggior parte tra il 1919 

ed il 1930. 

L'esigenza di ricordare i caduti, emersa immediatamente dopo la fine della guerra, della Grande 

Guerra come fu subito ribattezzata in Europa nell’illusione che fosse anche l’ultima, divenne un 

fenomeno di massa e fu assunta da una miriade di comitati locali animati soprattutto da esponenti 

della piccola e media borghesia ma che andavano in direzione di una "domanda di memoria" che 

era andata diffondendosi, proprio a causa della guerra, anche tra i ceti popolari. 

La morte su lontani campi di battaglia, la dispersione e la dissoluzione dei corpi, l'enorme quantità 

di cadaveri rimasti ignoti avevano privato le famiglie della consolazione della pietà delle tombe; i 

monumenti restituirono, e nelle forme e nei luoghi più solenni (nelle piazze, spesso nei pressi dei 

municipi) la memoria materiale di un evento che aveva sconvolto tutte le comunità del Paese. 

Giova citare qui un passo di un saggio di Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani: 

"Quando al termine del conflitto si contarono i morti e vennero edificate le lapidi e i monumenti ai 

caduti, si vide che il 10% di coloro che erano partiti non era tornato, che intere generazioni erano 

state falciate e solo in questo senso si avvertì che l'Italia esisteva e che anzi doveva essere una cosa 

grande e terribile, se era costata tanto sangue a ogni più piccola comunità, senza risparmiarne 

nessuna" 1. 

Perché la Prima Guerra Mondiale che l'Italia cominciò il 24 maggio del 1915, un anno dopo i 

principali paesi europei, fu un evento che ne trasformò profondamente la società, proiettandola in 

una modernizzazione tanto rapida quanto drammatica nei suoi esiti. 

Dopo quella guerra nulla fu più lo stesso e per l'umanità si aprì quella che, con espressione divenuta 

ormai d'uso comune, Eric J. Hobsbawn ha definito "l'età della catastrofe" 2. 

La prima guerra mondiale giunse al culmine di un periodo storico che aveva fatto pensare che il 

progresso scientifico, tecnologico, sociale e la crescita del benessere materiale per fasce sempre più 

ampie di popolazione fosse ormai un processo irreversibile, incastonato nello stesso motore della 

storia. 

Molte cose facevano pensare che le cose stessero davvero così: in Europa non si combattevano 

guerre da più di ottant'anni, le grandi potenze sembravano avere trovato un equilibrio diplomatico 

che le diverse crisi "periferiche" non sembravano poter scalfire. 

C'era, certamente, il problema del mondo "altro" sottoposto al dominio coloniale o marginale 

rispetto alla modernità rappresentata dalle potenze europee e dagli USA: un mondo che già dava 

segni di irrequietezza come dimostravano la rivoluzione messicana, la fine dell'impero in Cina, 

l'emergere della potenza giapponese in Asia e il sorgere dei primi movimenti anticoloniali, ma si 

poteva nutrire una certa ragionevole fiducia su una evoluzione pacifica mano a mano che  la 

"civiltà" occidentale si fosse diffusa in tutto il mondo. 

Il dibattito ancora aperto tra gli storici sulle cause della guerra sta a dimostrare proprio questo 

aspetto assolutamente incomprensibile di un evento storico che tutti, al momento in cui si verificò, 

mostrarono di sottovalutare o, quantomeno, di non comprendere nella sua effettiva portata. 

La crisi politica e diplomatica che si aprì con l'attentato di Sarajevo nel giugno del 1914 non 

necessariamente avrebbe dovuto portare alla deflagrazione europea che invece ne seguì. Invece, per 
 

1 
A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, Rizzoli, Milano, 2007, pp. 10-11. 

2 
E.J. Hobsbawn, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 2012 p. 31. 
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una sorta di inerzia, tutti finirono per accettare l'esito della guerra come inevitabile, nell'illusione 

che questa si sarebbe chiusa in pochi mesi e il gioco politico-diplomatico sarebbe ricominciato più o 

meno come prima sulla base dei nuovi equilibri di forza. 

La guerra, invece, scatenò forze fino ad allora sconosciute: l'immensa portata dell'evoluzione 

tecnologica aveva creato un equilibrio tra gli eserciti mai conosciuto prima. 

Ben presto si comprese che la guerra immaginata non corrispondeva a quella che si stava 

combattendo: niente avanzate irresistibili, niente cavalcate eroiche, niente divise dai colori 

sgargianti, ma masse di uomini grigi rintanati in buche che diventavano trincee e camminamenti, le 

artiglierie sempre più potenti e precise, l'azione micidiale delle mitragliatrici e dei mortai, gli assalti 

che si trasformavano in carneficine immani con migliaia, decine di migliaia, centinaia di migliaia di 

morti, feriti, mutilati, dispersi. 

La morte in guerra, se mai l'aveva avuta, perdeva ogni connotazione eroica e romantica: si moriva 

in mezzo al fango e agli escrementi che ingombravano le trincee, all'improvviso o tra atroci 

sofferenze per gli arti mutilati, i visi e i corpi orrendamente lacerati, oppure soffocati dai gas che 

scioglievano la pelle in una poltiglia informe. La conquista del territorio perdeva ogni senso: poche 

centinaia di metri potevano essere perdute e riconquistate più volte senza che tutto ciò cambiasse 

l'esito della guerra. Il tempo scorreva in settimane, in mesi, in anni e anch'esso finiva per perdere 

senso. 

Si comprese che la guerra sarebbe stata vinta solo da chi fosse stato in grado di mandare più uomini 

a morire, a rifornirli con mezzi e materiali a mantenere la disciplina e la coesione dei reparti e, nello 

stesso tempo, mobilitare la propria opinione pubblica sulla giustezza di una guerra che si era 

chiamati a vincere ad ogni costo e a prezzo di qualunque sacrificio. 

La prima guerra mondiale fu essenzialmente questa, una terribile fornace nella quale furono bruciati 

milioni di giovani vite per ragioni ancora oggi incomprensibili. 

Quanto di questo evento drammatico, nel quale il nostro Paese fu coinvolto un anno dopo lo 

scoppio della deflagrazione europea, quando già si erano consumate sul fronte occidentale le grandi 

battaglie della Marna, di Aisne e di Ypres (settembre-ottobre del 1914) che avevano già provocato 

centinaia di migliaia di morti, feriti e dispersi, rimane nell'Italia di oggi ? E quanto in una regione 

come la Calabria da sempre considerata periferica e distante dal "centro" della storia ? 

Come fu possibile, questo dobbiamo chiederci, che, nonostante in Italia si fosse ormai consapevoli 

in quale drammatico evento stavamo per andarci ad infilare, si scelse deliberatamente di entrare in 

guerra nonostante la stragrande maggioranza della popolazione fosse contraria ? E come fu 

possibile che quella guerra, che pochi avevano voluto, alla fine con immensi sacrifici proprio quel 

popolo che non l’aveva voluta, alla fine la vinse ? 

Si, perché la guerra non la vincemmo con le gesta eroiche e superomistiche di D’Annunzio, non con 

la retorica patriottica che perdeva senso di fronte a quella “inutile strage” come la chiamò il papa 

Benedetto XV, ma con il sacrificio, la tenacia, lo spirito di resistenza di tanti “sordati nnamorati” 

che, posti di fronte alla tragedia della storia, seppero farsi carico del destino di una entità che fino ad 

allora era rimasta loro sconosciuta, la Patria, l’Italia. 

 

Interventismo e neutralismo 

 

Gli studenti che oggi aprono i libri di storia non devono sorprendersi sul perché molto spazio viene 

dedicato al dibattito tra interventisti e neutralisti che caratterizzò il dibattito pubblico nei mesi che 

vanno dall'attentato di Sarajevo fino all'ingresso dell'Italia in guerra (giugno 1914-maggio 1915). 

Si tratta, infatti, di un tema cruciale per la comprensione di tutta quella vicenda. 

Com’è noto si formarono immediatamente due fronti, i neutralisti e gli interventisti, i primi 

largamente maggioritari nel Paese e in Parlamento, i secondi, invece, decisamente minoritari anche 

se molto attivi e rumorosi. 

Com’è noto dopo la dichiarazione di guerra dell’Austria-Ungheria alla Serbia l’Italia si era sottratta 

dalla sua storica alleanza con gli imperi centrali, per la semplice ragione che quel trattato vincolava 
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il nostro Paese soltanto nel caso che l’aggredito fosse stata l’Austria. 

La dichiarazione di neutralità era, dunque, una conseguenza necessaria, anche perché da tempo gli 

interessi italiani erano tornati ad essere concorrenziali con l’antico avversario del Risorgimento e si 

era prodotto un sostanziale avvicinamento politico e diplomatico con la Gran Bretagna e la Francia 

che avevano consentito, appena tre anni prima, la nostra azione militare per la conquista della Libia. 

Per ragioni storiche, del resto, gli austriaci non erano molto amati in Italia, anche al di là della 

questione delle cosiddette terre irredente, vale a dire Trento e Trieste che ancora continuavamo a 

rivendicare dalla fine della terza guerra d’indipendenza (1866). Lo scoppio della guerra aveva fatto 

emergere una immediata simpatia per la Francia, nel cui esercito si erano arruolati anche alcuni 

volontari italiani guidati dai nipoti di Giuseppe Garibaldi. 

Ma vediamo gli schieramenti: 

Neutralisti: erano per il mantenimento della neutralità i liberali giolittiani il gruppo più numeroso 

in parlamento. 

Giolitti conosceva lo stato delle nostre forze armate e riteneva che si potesse ottenere la liberazione 

di Trento e Trieste anche senza fare la guerra, perché l’Austria le avrebbe volentieri cedute pur di 

non aprire un altro fronte oltre a quello con la Serbia e la Russia. 

Non si trattava di una idea velleitaria, perché il governo Salandra aveva ricevuto in maniera 

abbastanza esplicita offerte in questo senso da parte del governo austriaco in cambio della neutralità 

dell’Italia. 

Giolitti era anche preoccupato (e i fatti della settimana rossa del 7-14 giugno 1914 sembravano 

confermarlo) che la guerra avrebbe messo in serio pericolo l’equilibrio sociale ed istituzionale dello 

Stato liberale. 

Erano ovviamente favorevoli alla neutralità per ragioni ideologiche, dal momento che la guerra era 

considerata soltanto uno strumento ulteriore di arricchimento della borghesia sulle spalle del 

proletariato, i socialisti. 

La posizione socialista, tuttavia, scontava la frattura che si era determinata all’interno della II 

Internazionale, quando i socialisti tedeschi e francesi si erano decisamente schierati per l’ingresso in 

guerra dei loro Paesi, facendo prevalere gli interessi patriottici su quelli internazionalisti. 

I socialisti italiani si erano attestati sulla posizione che fu sintetizzata dallo slogan “né aderire né 

sabotare”, nel senso che continuavano ad avversare la guerra, ma se l’Italia vi fosse stata coinvolta, 

non avrebbero fatto niente contro gli interessi della patria in armi. 

Una posizione ambigua, ben diversa da quella assunta dai socialisti russi allora caratterizzati dalla 

presenza di Lenin, il quale, invece aveva lanciato lo slogan di sabotare la guerra della borghesia per 

trasformarla in occasione rivoluzionaria, come in effetti accadde nel 1917. 

Erano neutralisti anche i cattolici che dal 1913 erano entrati anche in parlamento, in ossequio alla 

posizione della Santa Sede che era ostile alla guerra, soprattutto se doveva essere combattuta contro 

un paese cattolico come l’Austria. 

Interventisti: più variegato e composito era invece il fronte interventista, anche se riferito a 

ristrettissime fasce sociali per lo più di derivazione sociale piccolo-borghese. 

I liberali di destra Antonio Salandra e Sidney Sonnino, rispettivamente presidente del consiglio e 

ministro degli esteri 

I nazionalisti dell’Unione Nazionale Italiana. che vedevano nella possibile vittoria della Germania e 

dell’Austria la fine delle aspirazioni di potenza nazionale italiana 

Gli irredentisti, che chiedevano da tempo la liberazione di Trento e Trieste ancora sotto il dominio 

austriaco e che facevano riferimento a Cesare Battisti, un socialista trentino che vedeva nella prima 

guerra mondiale la quarta guerra d’indipendenza. Posizioni che erano condivise con altri esponenti 

democratici ed ex socialisti come Gaetano Salvemini, Leonida Bissolati e i repubblicani di 

tradizione garibaldina che guardavano alla guerra come un'opportunità per consolidare l'unità 

nazionale intervenendo sulla pesante frattura fra Stato e classi sociali medio-basse derivato dal 

processo di unificazione nazionale. 

C’era poi un interventismo di sinistra, costituito dal sindacalismo rivoluzionario, un 
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raggruppamento guidato da Filippo Corridoni frutto della scissione della Unione Sindacale Italiana 

che vedevano nella guerra la possibilità di far crollare in tutta Europa i regimi borghesi. 

Di questo schieramento faceva arte anche Benito Mussolini, socialista direttore de “L’Avanti” da cui 

si era dimesso proprio perché era passato dal fronte neutralista a quello interventista fondando un 

nuovo giornale, “Il Popolo d’Italia”. 

Al di fuori dagli schemi destra-sinistra si collocavano poi alcune frange intellettuali assai attive, 

come i futuristi di Filippo Tommaso Marinetti ed Umberto Boccioni che vedevano nella guerra la 

possibilità di realizzare “l’igiene del mondo”. Per loro la guerra andava combattuta comunque, 

anche a fianco dell’Austria, se necessario. 

Posizioni assai simili a quelle di Giovanni Papini che auspicava "un caldo bagno di sangue nero, 

dopo tanto umidiccio e tiepidume di lacrime materne". 

Nel corso dei mesi andarono manifestandosi altre prese di posizione a favore della guerra, a 

cominciare da quella di Luigi Albertini, il Direttore del più grande giornale italiano, Il Corriere 

della Sera. 

Infine, ma non per importanza, Gabriele D’Annunzio, l’intellettuale più noto e seguito in Italia 

soprattutto dalla piccola borghesia, che in quel momento si trovava in Francia per sfuggire alle 

pressanti richieste dei suoi creditori. 

Col passare dei mesi si fecero sentire le pressioni provenienti da alcuni importanti settori 

dell'economia nazionale come l'industria pesante, fino a "poteri forti" come le gerarchie militari e 

gli stessi ambienti di Corte. 

Tuttavia, nonostante l'intensificarsi della veemente campagna interventista che si manifestava anche 

con comizi e cortei, la maggioranza della popolazione continuava ad essere ostile all'eventualità di 

una guerra. 

 

Interventismo e neutralismo in Calabria 

 

Nella nostra regione lo scontro tra neutralisti ed interventisti si intrecciava con le divisioni politiche 

tradizionali tra giolittiani ed antigiolittiani e rimaneva, come nel resto del Paese, una questione che 

interessava ristretti ceti borghesi e piccolo borghesi mentre la stragrande maggioranza dei ceti 

popolari restavano estranei e indifferenti. 

In generale, comunque, la sia pure ristretta opinione pubblica calabrese restava orientata su 

posizioni neutraliste. 

Illuminante, a questo proposito, è la lettura dei rapporti che i tre prefetti calabresi inviarono al 

Governo nell'aprile del 1915 in risposta ad una circolare con la quale si chiedeva di relazionare  

sullo "spirito pubblico" delle province loro affidate nell'eventualità di un conflitto contro l'Austria. 

Si trattava di una sorta "sondaggio" ante litteram che aveva messo in evidenza risultati simili in 

tutta Italia e aveva alquanto deluso il Ministero dell'Interno e il Presidente del Consiglio Antonio 

Salandra firmatari della circolare dalla quale l'iniziativa aveva preso le mosse. 

L'aspetto più interessante è costituito dalla circostanza che la circolare chiedesse ai prefetti di non 

limitarsi ad una semplice disamina delle posizioni espresse da partiti e movimenti di opinione ma di 

rappresentare "il vero sentimento delle varie classi di cittadini" 3. 

Nel suo rapporto il Prefetto di Cosenza il 19 aprile 1915 scriveva che "la eventualità di entrata in 

guerra del nostro paese non appassiona le masse". 

Il 21 aprile il prefetto di Catanzaro si soffermava invece sulle opinioni delle classi dirigenti che 

"tutte concordi, pur desiderando di vedere completata l'Italia, comprendono le gravi conseguenze 

che derivano da una guerra nei riguardi finanziarii e che si ripercuotono ancora sugli affetti 

famigliari, sicché sarebbero felici, se si potesse ottenere, nelle vie diplomatiche, e soltanto con la 
 

3 
A Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, op. cit., p. 29. A dire il vero, a posteriori, Salandra negò di avere emanato 

la circolare e che la Direzione generale della PS aveva abusato della sua firma, una spiegazione che, nota acutamente 

Gibelli, in realtà confermerebbe "che se si fosse accertato seriamente lo stato d'animo della popolazione, ciò avrebbe 

segnato un punto netto a favore di coloro che erano contrari alla guerra". 
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forte preparazione militare, il raggiungimento dei migliori risultati possibili delle nostre aspirazioni 

unitarie". In ogni caso, scriveva ancora il prefetto, "l'eventualità della guerra non deprime gli animi, 

né si ha motivo a dubitare che essa possa provocare serie manifestazioni contrarie. (...) In 

conclusione, lo spirito pubblico in questa provincia è preparato alla guerra, ma non la desidera, 

preferendo un limitato successo diplomatico.. L'eventuale entrata in guerra non credo, però, 

produrrà scosse da compromettere l'ordine pubblico". 

Nella sua relazione il prefetto di Reggio Calabria del 23 aprile 1915 metteva in evidenza la 

"freddezza" dell'opinione pubblica calabrese rispetto all'eventualità della guerra "nella generalità si 

manifesta una fiduciosa attesa per quello che, nell'interesse supremo della Patria, crederà decidere 

nella sua saggezza il Governo, le di cui determinazioni saranno accolte, se non con grande 

entusiasmo, certamente senza recriminazioni" 4. 

Dunque, stando a quanto scrivevano i rappresentanti del Governo lo "spirito pubblico" calabrese era 

tutt'altro che favorevole alla guerra: prevalevano indifferenza se non aperta ostilità. 

Sul piano squisitamente politico gli schieramenti a favore o contro la guerra ricalcavano 

sostanzialmente quelli nazionali. 

Su posizioni neutraliste era attestata la maggioranza della rappresentanza parlamentare calabrese e 

non solo per il suo tradizionale legame con Giolitti. 

Si trattava, tuttavia, di un neutralismo sostanzialmente passivo, in alcuni casi condizionato dalla 

tradizionale subalternità governativa del ceto politico calabrese. 

In realtà la forza più attiva a favore della neutralità anche in Calabria era costituita dal Partito 

Socialista tradizionalmente debole nel Mezzogiorno e per lo più scosso dagli effetti della 

"scissione" mussoliniana e lo schieramento su posizioni interventiste di alcuni dei suoi militanti più 

attivi. 

Nonostante questo agitazioni socialiste contro la guerra, intrecciate ad una più ampia piattaforma di 

rivendicazioni sociali, si erano verificate a Ferruzzano (RC) e a Catanzaro, spesso in risposta alle 

manifestazioni interventiste degli studenti. Nell'opera di propaganda e di organizzazione si era 

distinto, ancora una volta Enrico Mastracchi, leader socialista del crotonese. 

Una coerente posizione neutralista era quella espressa dall'anarchico Bruno Misefari, che preferirà il 

carcere all'arruolamento, esperienza da cui trarrà un libro dal titolo "Diario di un disertore". 

Anche il più giovane fratello Enzo, all'epoca socialista attratto dal sindacalismo rivoluzionario di 

George Sorel, poi comunista (nel PCI sarà anche deputato nel secondo dopoguerra), richiamato 

come ufficiale espresse pubblicamente la sua contrarietà alla guerra subendo la degradazione ed il 

confino. 

Ma queste posizioni antimilitariste e di neutralismo militante non erano frequenti. Tra gli stessi 

socialisti la linea neutralista era difficile da sostenere sia per l'imbarazzo di trovarsi in questa 

battaglia insieme ai tradizionali "avversari" giolittiani e sia per il propagarsi dei primi effetti della 

linea che il PSI avrebbe poi espressa nello slogan "né aderire né sabotare", rimanere cioè fedeli alla 

propria tradizione internazionalista ma, in caso di guerra, non sottrarsi al proprio dovere patriottico. 

Una linea che non poteva non apparire contraddittoria a tanti giovani socialisti che, invece, avevano 

scelto senza esitazione la posizione interventista. 

Era facile, in questo senso, come scriverà Eugenio Musolino, giovane socialista studente di legge a 

Messina che aveva sposato la linea interventista e che sarà tra i fondatori del PCI in Calabria, 

mettere sullo stesso piano il neutralismo con il "giolittismo" e questo con tutto ciò che andava 

abbattuto come espressione di un vecchio mondo ormai al tramonto. 

Lo stesso Fausto Gullo, allora giovane socialista e futuro Ministro dell'agricoltura e leader 

comunista calabrese nel secondo dopoguerra, nell'agosto del 1914, secondo alcuni rapporti di 

pubblica sicurezza, durante un banchetto per festeggiare l'elezione al Consiglio Provinciale di 

Cosenza, aveva gridato insieme ai suoi compagni "Viva la Francia, abbasso l'Austria" con 

conseguente intervento della polizia 5. 
 

4 
B. Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 393-395. 

5 
Cfr. G. Cingari, op, cit, p. 221. 
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Posizioni interventiste erano state espresse pubblicamente anche da Pietro Mancini, allora docente 

al Liceo Classico "B. Telesio" di Cosenza e dirigente socialista 6 che durante le cosiddette "radiose 

giornate" fu tra i promontori di una manifestazione interventiste a Cosnza 

Schierati con decisione a favore dell'intervento erano i repubblicani, che in Calabria godevano di 

una certo radicamento in alcune aree (a Cosenza il repubblicano Federigo Adamo dirigeva la 

Camera del Lavoro fondata il 1 maggio del 1913) ed esprimevano un deputato (anche se molto 

"indipendente") nel collegio di Castrovillari. 

Insomma, è proprio nell'ampio universo socialista, socialisteggiante o "rivoluzionario" che 

l'interventismo era riuscito a penetrare più profondamente nella convinzione che la guerra avrebbe 

favorito la deflagrazione rivoluzionaria in Europa. 

Un ruolo fortemente attrattivo lo svolgeva anche in Calabria il nuovo giornale diretto da Benito 

Mussolini, "Il Popolo d'Italia" che aveva tra i suoi principali collaboratori i calabresi Agostino 

Lanzillo e Paolo Mantica, ex sindacalisti rivoluzionari che, pur non vivendo in Calabria (insieme a 

Francesco Pucci erano stati tra i fondatori del "Fascio rivoluzionario d'azione internazionalista" a 

Roma), mantenevano con terra d'origine fortissime relazioni. 

Si era anche formato un embrione di organizzazione nazionalista, un piccolo nucleo capeggiato 

dallo studente Carlo Andreoni a sostegno del quale si era recato in Calabria Enrico Corradini. In 

questo campo aveva una forte influenza l'esponente dell'Associazione nazionalista e collaboratore 

dell'"Idea Nazionale" Maurizio Maraviglia, che diventerà uno dei più importanti esponenti del 

regime fascista negli anni venti e trenta. 

Sia pure in minoranza rispetto al resto della deputazione calabrese, il fronte interventista aveva 

trovato punti di riferimento anche tra alcuni deputati. A Catanzaro Nicola Lombardi (citato nella 

relazione del prefetto di Catanzaro) che aveva affidato ai suoi figli il compito di organizzare un 

comitato interventista, a Reggio Calabria in Francesco Arcà, a Cosenza in Luigi Saraceni e Nicola 

Serra. 

Tra questi si distingueva per "estremismo" il repubblicano Luigi Saraceni che era giunto a scrivere 

al Presidente del Consiglio Salandra per prospettare "una guerra civile" contro il "brigantaggio 

giolittiano" se non si fosse dichiarata immediatamente la guerra all'Austria 7. 

Anche in Calabria l'interventismo si connotava con caratteri fortemente antipolitici ed anti- 

istituzionali ed aveva come alfiere principale Gabriele D'Annunzio. 

La guerra sarebbe stata la vera "igiene del mondo", avrebbe svecchiato una società decrepita diretta 

da uomini deboli, opportunisti e corrotti. Opporsi alla guerra diveniva, oggettivamente, solo un 

modo per continuare a difendere una vecchia "casta" di politicanti di cui Giovanni Giolitti era il 

capo e la personificazione. 

In Calabria i toni della campagna interventista erano comunque cresciuti, pur muovendosi in un 

quadro politico e sociale assai diverso rispetto a quello di altre parti del Paese dove la 

modernizzazione delle forme di comunicazione politica si era notevolmente più sviluppata. 

Ma la vera svolta si determinò nelle settimane a cavallo tra la fine di aprile ed il maggio del 1915 

quando la deputazione calabrese dichiarò il suo passaggio nel campo salandrino e quindi favorevole 

alla guerra. 

Gli effetti di questo passaggio si palesarono con l'ingresso nel governo, proprio durante la guerra, 

dei cosiddetti "Tre Grandi", i deputati Gaspare Colosimo, Giuseppe De Nava e Luigi Fera, leader 

che si erano sostanzialmente "divisa" la regione in aree di influenza provinciale 8. 
 

 

 

 
 

6  
Cfr. G. Cingari, op. cit., p. 222. 

7  
Cfr. G. Cingari, op. cit., p. 223. 

8 
Gaspare Colosimo era eletto nel collegio di Serra San Bruno allora provincia di Catanzaro, Giuseppe De Nava nel 

collegio di Bagnara (Reggio Calabria), Luigi Fera, eletto nel collegio di Rogliano (Cosenza). 
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Cronaca di un colpo di Stato 

 

Il 26 aprile del 1915, dopo mesi di trattative, il Governo Salandra con l'approvazione della Corona, 

firmava il Patto di Londra che stabiliva l'ingresso dell'Italia in guerra a fianco di Francia, Gran 

Bretagna e Russia contro l'Austria entro un mese dalla firma 9. 

Il Patto ed i suoi contenuti erano stati tenuti segreti al Paese ed al Parlamento, dove la maggioranza 

restava nettamente a favore dei neutralisti. 

La sua ratifica parlamentare appariva quindi assai incerta, soprattutto dopo l'arrivo di Giolitti a 

Roma il 6 maggio. Di fronte alla difficoltà di far approvare il trattato dal Parlamento il 13 maggio 

Salandra presentò le sue dimissioni. 

Il re Vittorio Emanuele III, consapevole che qualsiasi altro governo avrebbe comportato la smentita 

del Patto di Londra, decise di incaricare nuovamente Salandra mentre nel Paese si susseguivano 

numerose manifestazioni interventiste, questa volta incoraggiate e sostenute più o meno 

apertamente dal governo. 

Questa fase verrà battezzata dalla retorica interventista come le "radiose giornate di maggio", 

cominciate con il discorso di Quarto di Gabriele D'Annunzio il 5 maggio, in occasione delle 

celebrazioni per l'anniversario della Spedizione dei Mille di Garibaldi. 

Era stata proprio nel corso di quella manifestazione, con il discorso di D'Annunzio e l'ampia 

partecipazione del governo a quella giornata (presente in spirito lo stesso sovrano che inviò un 

telegramma) che si era verificata la saldatura tra il fronte interventista e il Governo Salandra. 

Giolitti, fino a quel momento all'oscuro del Patto di Londra, non aveva lesinato sforzi per evitare il 

conflitto nonostante avesse rischiato perfino di essere linciato a Roma da una folla aizzatagli contro 

da un discorso di D'Annunzio. 

L'Italia fu sull'orlo di una vera e propria guerra civile: numerose manifestazioni interventiste si 

svolsero in diverse città italiane ed anche in piccoli centri, in un crescendo di aggressività verbale e 

scritta che si tramutava rapidamente in violenza fisica. 

Coloro che volevano evitare la guerra furono sottoposti ad una vera e propria campagna 

persecutoria sulla stampa e nelle piazze e nonostante la stessa Austria si fosse mossa con offerte 

territoriali che evitassero l'intervento italiano10. 

Consapevole che un voto contro il Governo avrebbe sancito anche una grave crisi istituzionale che 

avrebbe coinvolto anche la Corona, Giolitti decise di lasciare Roma e di tornare alla sua casa 

piemontese. 

A quel punto Antonio Salandra riuscì a fare votare la dichiarazione di guerra all'Austria e la 

mobilitazione per il 24 maggio. 

La guerra veniva dunque imposta da un Governo senza maggioranza parlamentare con la complicità 

di una rumorosa minoranza ad un Paese che, invece, nella sua stragrande maggioranza non la  

voleva anche se era disponibile ad accettarla con rassegnato senso del dovere. 

Anche il Mezzogiorno e la Calabria conobbero, come testimoniano i rapporti dei prefetti, frequenti 

agitazioni interventiste e "colpisce anzi la mancanza di ogni seria opposizione" 11. Che tutto ciò 

avvenisse a poche settimane da rapporti che invece testimoniavano una forte tendenza al 

mantenimento della neutralità non deve sorprendere più di tanto. 

La debolezza del movimento interventista nel Sud del Paese fu compensato da una maggiore fiducia 

nel Governo Salandra, ed infatti, solo quando il Governo si dimette e sembra che questo gesto metta 

in pericolo la politica interna più che quella estera, il Mezzogiorno reagisce. 

Le agitazioni interventiste nel Mezzogiorno, dunque, sono caratterizzate da un "filosalandrismo" 
 
 

9 
In cambio della sua partecipazione alla guerra, in caso di vittoria l'Italia avrebbe ottenuto il Trentino, il Tirolo 

meridionale, la Venezia Giulia con il Carso e l'Istria (esclusa la città di Fiume), parte della Dalmazia e diverse isole 

adriatiche, Valona e Saseno in Albania, le miniere di carbone di Adalia in Turchia, la conferma del possesso del 

Dodecaneso e della Libia. 
10 

Concessioni che, sostanzialmente, coincidevano con quanto sarà effettivamente ottenuto dall'Italia dopo la guerra. 
11 

B. Vigezzi, Da Giolitti a Salndra, op. cit. p. 141. 
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più autentico e diffuso 12 che si mescolava con l'antigiolittismo che tradizionalmente sosteneva i 

gruppi di opposizione (radicali, repubblicani, quei settori del partito socialista che sono stati attratti 

dall'interventismo, ecc.). 

Sull'altro fronte, quello neutralista, proprio al Sud si appalesarono le sue debolezze più vistose, un 

misto di rassegnazione ad un conflitto ormai ritenuto inevitabile con il desiderio di non produrre 

divisioni troppo profonde all'interno delle classi dirigenti. 

Anche i socialisti, in questi giorni l'unica opposizione nelle piazze alla marea interventista, nel Sud 

furono praticamente assenti. 

In Calabria le agitazioni interventiste alle quali parteciparono decine di migliaia di persone si 

verificarono in tutti i capoluoghi di provincia e in numerosi piccoli centri. Fatto singolare fu la 

partecipazione, con funzioni di leadership, di molti notabili locali. 

A Reggio Calabria la sera del 15 maggio il Prefetto segnalava un grande corteo al quale 

parteciparono oltre 10mila persone che sfilava per le vie del centro, manifestando sotto il consolato 

austriaco con lancio di sassi e comizio finale caratterizzato da numerose frasi patriottiche, di 

sostegno al governo dimissionario e contro Giolitti. 

A Palmi si svolse una manifestazione analoga il 16 maggio con la partecipazione, come scriveva il 

prefetto "dei migliori elementi cittadini e cospicue personalità". 

A Bova Marina il 15 maggio, stimolati dall'amministrazione locale che era apertamente salandrina, 

si teneva un corteo a cui partecipavano oltre 700 persone. Nota a margine, la presenza di due 

anarchici che tentarono di parlare contro la guerra e vennero energicamente fatti tacere dalle urla 

della folla. 

A Villa San Giovanni si svolse un comizio organizzato dal locale circolo democratico a cui 

assistettero 500 persone 13. 

A Catanzaro le manifestazioni interventiste erano cominciate sin dal giorno 14 con larghissima 

partecipazione di persone e culminate giorno 16, dopo il ritiro delle dimissioni del governo, con un 

grande comizio al quale prendeva la parola per un saluto persino il prefetto, con parole d'ordine 

contro "i nemici della patria" che alludevano pesantemente a Giolitti. 

A Monteleone (odierna Vibo Valentia) la manifestazione interventista dovette fare i conti con vivaci 

fermenti neutralisti tra i militari di truppa tanto che il sottoprefetto denunciò l'impossibilità di 

servirsene per garantire l'ordine pubblico 14. 

A Cosenza il 16 maggio il prefetto segnalò come "appuratasi in città non accettazione dimissioni 

ministro da parte SM. dimostrazione che andava raccogliendosi come sei giorni scorsi ha assunto 

maggiori proporzioni riuscendo decisamente imponente per intervento anche maggiori personalità". 

Tra i promotori anche Pietro Mancini, che dopo la guerra sarà il primo deputato socialista calabrese 
15 

A Corigliano Calabro si svolse una imponente manifestazione alla quale parteciparono 2000 

persone che gridavano "W Salandra, W Il Governo, W l'Esercito". 

A Castrovillari il movimento interventista era guidato dal deputato Luigi Saraceni e raccoglieva la 

"enorme maggioranza della parte intellettuale". Il prefetto denunciava i timori di molti "che 

l'intervento di S.E. Giolitti" potesse "impedire la guerra" e l'"avventatezza" delle posizioni estreme 

di Saraceni 16. 

In buona sostanza tutta la Calabria (ed il resto del Mezzogiorno) è percorsa da un forte fermento 

patriottico connesso al sostegno al governo dimissionario. 

Si trattava comunque di manifestazioni alle quali i ceti popolari rimanevano sostanzialmente 

estranei o, comunque, passivi. 

In generale anche nella nostra regione come nel resto del Paese "il carattere delle giornate di 

 
12 

B. Vigezzi, op.cit., p. 143. 
13 

Rapporto del prefetto di Reggio Calabria cit. in B. Vigezzi, op. cit., p. 153. 
14 

Rapporto del prefetto di Catanzaro e del sottoprefetto di Monteleone cit. in B. Vigezzi, op. cit., p. 153. 
15 

G. Cingari, op. cit., p. 222. 
16 

Rapporto del prefetto di Cosenza cit. in B. Vigezzi, op. cit., pp. 153-154
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maggio non era quello di un impetuoso moto dell'opinione pubblica, ma di un'imposizione esterna 

sui poteri costituiti, attuata con spregiudicata decisione dalle correnti interventiste più risolute, di 

destra e sinistra. Un'imposizione che, certo aveva incontrato un notevole consenso; che qua e là 

aveva dato luogo anche ad imponenti manifestazioni popolari, ma che pur sempre, conservava una 

impronta di parte" 17. 

La stessa scelta interventista del governo Salandra, nei fatti, non si traduceva in un suo aumento di 

consenso e i rapporti dei prefetti lo testimoniavano bene: le forze del ceto politico liberale che si 

erano manifestate a suo sostegno erano già schierate da tempo con lui, mentre l'interventismo della 

destra nazionalista e della sinistra democratica, repubblicana o socialista-rivoluzionaria 

continuavano a restargli ostili. 

Il resto dello schieramento politico restava su di una posizione di neutralismo passivo: non 

riuscendo ad impedire la guerra ci si preparava a subirla con rassegnazione e spirito civico. 

Sintomatico l'atteggiamento dei cattolici: da poco rientrati nel sistema politico con il Patto Gentiloni 

stipulato con Giolitti, non potevano non sentire l'influenza delle gerarchie ecclesiastiche che 

guardavano con sfavore ad una possibile guerra contro una grande nazione cattolica come l'Austria. 

Tuttavia anche all'interno del mondo cattolico erano andati maturando divisioni rispetto 

all'atteggiamento da tenere di fronte alla guerra. Alcuni vescovi non avevano, addirittura, nascosto il 

loro aperto sostegno "patriottico" al conflitto, sempre in contrasto con il clero di base che, invece, 

per la sua contiguità con i ceti popolari, rimaneva fedele ad una ispirazione pacifista. Sostenitore 

attivo delle posizioni pacifiste con la sua intensa attività giornalistica su "Unione-Lavoro" organo 

ufficiale del movimento cattolico cosentino, il sacerdote Carlo De Cardona 18. 

Attorno alla metà del maggio 1915, comunque, l'opzione neutralista e pacifista era stata ormai 

definitivamente sconfitta. Il 23 maggio 1915 l'Italia dichiarava guerra all'Austria-Ungheria. 

 

La tragedia della Brigata "Catanzaro" 

 

Pur nel quadro della leva "nazionale" la Brigata "Catanzaro" era costituita soprattutto da calabresi. 

La sua storia rappresenta pienamente l'ingiustizia con la quale questi soldati-contadini vennero 

trattati dai loro comandanti che appartenevano, come scrive Aldo Cazzullo in La guerra dei nostri 

nonni, ad "una casta militare che fino a Caporetto si dimostrò la più sprezzante d'Europa (tranne 

forse quella russa) nei confronti dei propri soldati" 19. 

Costituita sin dal marzo del 1915 il 24 maggio venne inviata in Friuli ed inquadrata nella III Armata 

e sottoposta a turni massacranti di prima linea. 

La battaglia più famosa che fece guadagnare al 141° Reggimento della Brigata la medaglia d'oro al 

Valor Militare fu combattuta sul monte Mosciagh dove, dopo un attacco di due ore condotto alla 

baionetta furono riconquistati alcuni pezzi di artiglieria e il nemico fu definitivamente ricacciato da 

quella posizione. 

Il fatto di guerra fu riportato anche in una copertina de La Domenica del Corriere con il titolo: "Un 

brillante contrattacco dei valorosi calabresi del 141º fanteria libera due batterie rimaste circondate 

sul monte Mosciagh". Da allora in poi il motto del 141° fu: "Su Monte Mosciagh la baionetta 

ricuperò il cannone". 

Nonostante questi indubbi meriti e le grandi perdite subite la Brigata "Catanzaro" subì nel luglio 

1917 una delle più gravi punizioni inflitte ad un reparto militare durante la guerra. 

Inviata a Santa Maria la Longa il 25 giugno del 1917 per un periodo di riposo dopo mesi di 

estenuanti turni di trincea, fu diffusa la notizia di nuovo impiego in prima linea. 

I soldati protestarono vivacemente fino a divenire rivolta nella notte del 15 luglio per sedare la 

quale fu inviata una compagnia di carabinieri con mitragliatrice ed autocannoni. 
 

17 
B. Vigezzi, op. cit., p.190. 

18  
G. Cingari, op. cit., p. 222. 

19 
A. Cazzullo, La guerra dei nostri nonni. 1915-1918: storie di uomini, donne, famiglie, Milano, Mondadori, 2014m p. 

6. 
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La repressione fu dura e fu ordinata la decimazione dell'unità. Oltre ai quattro che erano stati colti  

in flagranza furono fucilati 12 soldati estratti a caso dai ranghi. 

La Brigata "Catanzaro" continuò a combattere ed a fare il suo dovere distinguendosi ancora sui 

campi di battaglia. 

Nel racconto che fa D'Annunzio di questo episodio si coglie tutta l'incapacità di cogliere la tragedia 

di un mondo contadino portato all'esasperazione da ordini illogici, ubriacato dalla propria stessa 

retorica. 

La descrizione di questi soldati, in gran parte calabresi e meridionali "quasi tutti di bassa statura, 

scarni, bruni, adusti come i mietitori delle belle messi..." oppure "Siete contadini. Vi conosco alle 

mani. Vi conosco al modo di tenere i piedi in terra"... ha toni letterari che restano sulla superficie, 

che non si interrogano sulla opportunità della retorica rispetto all'immensità di quella tragedia. 

 
Il racconto di Gabriele D'Annunzio 

"Dissanguata da troppi combattimenti, consunta in troppe trincee, stremata di forze, non restaurata 

dal troppo breve riposo, costretta a ritornare nella linea del fuoco, già sovversa dai sobillatori 

come quel battaglione della Quota 28 che aveva gridato di non voler più essere spinto al macello, 

l’eroica Brigata "Catanzaro" una notte, a Santa Maria la Longa, presso il mio campo d’aviazione 

si ammutinò. (…) La sedizione fu doma con le bocche delle armi corazzate. Il fragore sinistro dei 

carri d’acciaio nella notte e nel mattino lacerava il cuore del Friuli carico di presagi. Una parola 

spaventevole correva coi mulinelli di polvere, arrossava la carrareccia, per la via battuta: "La 

decimazione! La decimazione!". L’imminenza del castigo incrudeliva l’arsura (…) Di schiena al 

muro grigio furono messi i fanti condannati alla fucilazione, tratti a sorte nel mucchio dei sediziosi. 

Ce n’erano della Campania e della Puglia, di Calabria e di Sicilia: quasi tutti di bassa statura, 

scarni, bruni, adusti come i mietitori delle belle messi ov’erano nati. Il resto dei corpi nei poveri 

panni grigi pareva confondersi con la calcina, quasi intridersi con la calcina come i ciottoli. E da 

quello scoloramento e agguagliamento dei corpi mi pareva l’umanità dei volti farsi più espressiva, 

quasi più avvicinarmisi, per non so qual rilievo terribile che quasi mi ferisse con gli spigoli 

dell’osso. I fucilieri del drappello allineati attendevano il comando, tenendo gli occhi bassi, 

fissando i piedi degli infelici, fissando le grosse scarpe deformi che s’appigliavano al terreno come 

radici maestre. Io traversavo il muro col mio penoso occhio di linee; e scoprivo i seppellitori 

anch’essi allineati dall’altra parte con le vanghe e con le zappe pronti a scavare la fossa vasta e 

profonda. Non mi facevano male come gli sguardi dei condannati alla fossa. I morituri mi 

guardavano. I loro sguardi smarriti non più erravano ma si fermavano su me che dovevo essere 

pallido come se la vita mi avesse abbandonato prima di abbandonarli. Gli orecchi mi sibilavano 

come nell’inizio della vertigine, ma era il ronzio delle mosche immonde. 

Siete innocenti? 

Forse trasognavo. Forse la voce non passò la chiostra de’ miei denti. Ma perché allora il silenzio 

divenne più spaventoso, e tutte le facce umane apparvero più esangui? E perché l’afa del mattino 

d’estate s’approssimò e s’appesantì come se il cielo della Campania e il cielo della Puglia e il cielo 

della Calabria e il cielo di Sicilia precipitassero in quell’ardore fermo e bianco? 

Siete innocenti? Siete traditi dalla sorte della decimazione? Si, vedo. La figura eroica del vostro 

reggimento è riscolpita nella vostra angoscia muta, nell‘osso delle vostre facce che hanno il colore 

del vostro grano, di quel grano grosso che si chiama grano del miracolo, o contadini. Siete 

contadini. Vi conosco alle mani. Vi conosco al modo di tenere i piedi in terra. Non voglio sapere se 

siete innocenti, se siete colpevoli. So che foste prodi, che foste costanti. La legione tebana, la sacra 

legione tebana, fu decimata due volte. Espiate voi la colpa? O espiate la Patria contaminata, la 

stessa vostra gloria contaminata? Ci fu una volta un re che non decimava i suoi secondo il costume 

romano ma faceva uccidere tutti quelli che nella statura non arrivassero all’elsa della sua grande 

spada. Di mezza statura voi siete, uomini di aratro, uomini di falce. Ma che importa? Tutti non 

dobbiamo oggi arrivare con l’animo all’elsa della spada d’Italia? Il Dio d’Italia vi riarma, e vi
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guarda. I fanti avevano discostato dal muro le schiene. Tenevano tuttora i piedi piantati nella zolla 

ma le ginocchia flesse come sul punto di entrare nelle impronte delle calcagna. E, con una passione 

che curvava anche me verso terra, vidi le loro labbra muoversi, vidi nelle loro labbra smorte 

formarsi la preghiera: la preghiera del tugurio lontano, la preghiera dell’oratorio lontano, del 

santuario lontano, della lontana madre, dei lontani vecchi. (…) Le armi brillarono. (…) 

M’appressai. Attonito riconobbi le foglie dell’acanto (…). Recisi i gambi col mio pugnale. Raccolsi 

il fascio. Tornai verso gli uomini morti che con le bocche prone affidavano al cuor della terra il 

sospiro interrotto dagli uomini vivi. E tolsi le frasche ignobili di sul frantume sanguinoso. Chino, lo 

ricopersi con l’acanto. 

Gabriele D’Annunzio 


